La cabra y el organillo

Joe Crepúsculo ha sacado nuevo disco, Chill out. En su día ya alabé las virtudes del susodicho como regenerador de la canción mediterránea, así que no me extenderé mucho más. Tal vez sea por esa fusión de los gitanos y la cabra con El ritmo de la noche, las bandas sonoras de viedojuegos de los ochenta y la mística de San Juan de la Cruz que me tiene encandilada. O tal vez sea porque en las bodas siempre espero que suene Paquito el chocolatero para ponerme a bailar. Como no podía ser de otra manera, los Venga Monjas le han hecho el vídeo promocional.

En una sola palabra...

Porque simplemente...

es lunes. Vídeo para pensar en el viernes. Grande el momento rollo de papel higiénico en la cama (2:18).
P.D: Ya lo advertimos, rescaten sus camisetas de Nirvana, el grunge ha vuelto.

Orgullo manchego

Segunda vez que me la pierdo. Aunque este año me desgañito con el mea culpa.

Un panino... mozzarella e pomodoro

Quinta sesión de Mira quien baila a través del cine. Hoy, mambo, de la mano del gran Nanni Moretti y su particular interpretación en Caro Diario de El negro zumbón de Silvia Mangano en "Anna" de Lattuada. Se aconseja practicarlo en lugares públicos como panaderías o mercerías.

Porque volver cuesta

- Supón que quedas con tu nómina para cenar a finales de mes. Algo normal, nada extraordinario. Lo suficiente como para mezclar el chili con las patatas crecs. Cuando os encontráis le subes con el dedo el tirante del sujetador. No es nada personal. Tampoco te cuesta ningún esfuerzo. Ella argumenta que siempre te andas fijando en la letra pequeña, cuando son los números de la derecha los que cuentan realmente. Después vais al cine. Cualquier cosa. The Italian job. Os marcháis a la mitad. Ella no puede soportar al actor principal y su mandíbula prominente. Como si tuviera un enjambre de abejas a punto de explotar. Empieza a dar pequeños pasos, una versión apopléjica de Judy Garland, que significa que quiere que la acompañes a casa. Una vez allí, se despide enojada. Al día siguiente tiene que ir al banco a primera hora y tú solo tratas de importunarla. Dime, quedarías con ella otra vez?

- Sí.

- ¿Lo ves? Siempre confundes amor y dinero.

Le petit roi

O tú o nada

Matilde está preparada. Se ha decolorado el bigote, se ha planchado la raja de esa falda que Luis siempre dice que le sienta tan bien y se ha colocado el sujetador con relleno. Al montar en el metro dos viejos le han mirado el culo, un joven las tetas y una mujer le ha llamado guarra al pintarse los labios en el cristal del vagón. Y aunque sus gafas de sol no sean de Prada si las piedras son falsas brillan más.

Han quedado a las 9.20 pm en la puerta de la sala. Tiene las entradas desde hace más de 6 meses. Se retuerce las medias y enciende el iPod en modo aleatorio. El gris de sus ojos se ilumina al ritmo de la canción. Tararea la letra con falsete difuminado y sueña que todos los hombres son él.

Es justo a partir de la estación de Moncloa que las cosas comienzan a ir mal. La misma falda, el mismo sujetador, pero las tetas más grandes. No hay duda. También ha quedado a las 9.20 en la puerta del concierto. Ahora las miradas sólo se detienen para comprobar que es la copia pirata de lo realmente interesante. Ni un chino tuerto admiraría sus encantos. Dos paradas más adelante realizan el transbordo. Matilde sigue a su primera imagen e intenta alcanzarla. Se le salen los zapatos y es incapaz de acordarse de su estribillo favorito. Ese en el que dice “o tú o nada, amada mía adúltera”. Pero el pasillo es lo suficientemente largo como para que las cosas cambien. Ahora entiende por qué a su padre le molesta que le interrumpan mientras está viendo el tour de Francia. Solo quedan unos metros para llegar al andén y Matilde lo está consiguiendo. Una detrás de otra como en una baraja de naipes. Por qué no alargar la mano y empujarla. Cualquiera hubiera hecho lo mismo. Y, como una revelación, mientras el metro llega y la gente la agarra, recuerda el final de la canción: “Date la vuelta y óyeme, óyeme, o tú o nada”.

Noticias estivales (I)

La disolución de la Cámara Baja en Japón marca el inicio de la batalla electoral

El primer ministro japonés, Taro Aso, disolvió este martes la Cámara de Diputados, dando la señal de partida de un violento combate por las elecciones legislativas a finales de agosto que podría desembocar en un cambio radical del equilibrio político de la segunda economía mundial. Seguir leyendo el artículo

Taro Aso se levantó esa mañana con la sensación de haberse caído de la cama. Una vez en el despacho, rodeado de sus asesores, no puede evitar fijar la mirada en los monitores que retransmiten en bucle el funeral de Michael Jackson y emocionarse con el rostro de Broke Shields en pantalla.

Todavía con la emoción contenida disuelve la Cámara Baja y pide disculpas por todos los errores cometidos por su partido. Tampoco es capaz de evitar en esos momentos que los gritos de larga vida al emperador se diluyan en su mente con los compases de Beat it.

Yukio Hatoyama, su principal rival en las elecciones, está sentado en primera fila. Lleva un traje sastre a medida que le hace parecer un par de años más joven y sus ojos destilan el brillo de un cuchillo bajo el agua. Tal vez esté pensando en aquel día en su casa de campo, varios años atrás, cuando los dos pertenecían al mismo partido, en que enseñó a Taro Aso su colección de coches en miniatura. Taro Aso recuerda que, cuando llegaron a la réplica del descapotable modelo Lincoln en el que asesinaron a Kennedy, Hatoyama le dijo: “A Lincoln le mataron en un teatro llamado "Kennedy" y a Kennedy en un coche modelo "Lincoln".

De vuelta a su casa, Taro Aso da vueltas desganado por el jardín. Pequeñas salamanquesas van y vienen por sus muros. Con serenidad, Taro Aso agarra una botella de Coca Cola de plástico de 250 ml. y corta su extremo superior al que une en su base la parte trasera de un globo. Introduce en el tiraculos un par de piedras y dirige el arma a las salamanquesas. Así se lo enseñó su padre y así se lo ha enseñado él a su hijo. La noche se presiente larga de nuevo.

De veranos

Este verano solo hay dos opciones: o apuntarse al taller de escritura de la gran Trilce o apuntarse al taller de escritura de la gran Trilce y después irse de cañas. Recomiendo lo segundo. Porque pueden confiar en que la prosa de los asesinos siempre sea elegante. Y yo en verano no me canso de matar lagartijas.

Declaración de intenciones (II)

Una vez más.

De modernos

Visto el otro día en el blog del hombre perplejo al que no se le escapa ni una. Más grande que dos batas de cola juntas con sus respectivas folclóricas dentro. Por lo visto, ya la han borrado. Para los que no reconozcan el asalmonado muro, es el de la filmo. Mil gracias al susodicho y que siga haciendo foticos.

Carabela portuguesa

Hoy os dejo un poema de la anónimohermanica, indispensable para enfrentarse a esta caló. Sus poemas son también como las medusas, de efecto inmediato.

Carabela portuguesa

Este verano en las costas murcianas

Puede aparecer la carabela portuguesa

Se trata de una medusa cuya picadura es peor que la de 1000 abejas

Aléjense de ellas y no las toquen

Puede requerir tratamiento médico

No sé por qué, amor, últimamente, todas las noticias tratan de ti.

Twist

Cuarta sesión de "Mira quién baila a través del cine". Hoy, el twist-twist, en el incomparable marco de las verbenas de verano gracias al siempre genial Fernando Fernan Gómez y su "El extraño viaje".
"Que bien te meneeas, condenáaa" "Qué burro, eres".

La herida

Hicieron de la herida su jacuzzi particular
Mientras él hacía largos de espalda
ella se sentaba en el borde del problema
y chapoteaba con los pies en la sangre.
A él le molestaba siempre esa pantomima
le mordía el dedo pulgar sumergiéndola en el fondo
donde el pelo se le enmarañaba con las plaquetas
y los glóbulos blancos.

Con el tiempo lograron ampliar el espacio
Construyeron un spa
Invitaban a los amigos que, en sus tumbonas,
contemplaban el nuevo espectáculo.
Ahora ella le mordía a él en el pecho
Y él la volteaba para atrás.
Los dos se buscaban como pirañas
y el aire de la superficie los ahogaba.

Hasta que un día él fue a lanzarse
de cabeza y tropezó con un surco
de tierra.
Decidieron entonces plantar un huerto.
Como temen que el invierno lo hiele
han comenzado a quemar el mobiliario del spa.
Si no es suficiente se quemarán el uno al otro.
Él se lo ha prometido.

Terremotos

Estábamos sentados en una terraza tomando unas cervezas. Miguel nos contaba la historia de un tío de su trabajo que no tenía ombligo porque le habían extraído piel del abdomen para ponérsela en el brazo tras un accidente de tráfico. Al tipo le encantaba enseñárselo a todo el mundo. Cogía la mano de la gente y la pasaba por la cicatriz haciendo una leve presión donde debía estar el orificio. Decía que a las tías les ponía un montón aquello y que si volviera a nacer cogería la moto borracho de nuevo. Que desde que le ocurrió no sentía ataduras de ningún tipo y mil tonterías por el estilo. Que era un ser unicelular. Mientras nos relataba la anécdota la niña de la mesa de al lado se había acercado a nosotros. Tenía cinco o seis años. Yo la conocía del barrio. Su madre solía venir también a esa misma terraza y a la niña le gustaba saltar de una mesa a otra para quitarnos las patatas fritas y pasar el rato. Se subió a la mesa y comenzó a mover el cuerpo desenfrenadamente como solo los negros lo saben hacer mientras gritaba “Terremoto, terremoto”. Miguel le tocaba el ombligo y ella gritaba cada vez más alto.

Fue en ese momento que el tipo aquél atravesó la terraza velozmente y tiró todos los vasos de una de las mesas vacías. Al principio siguió andando pero a los pocos segundos giró bruscamente volviéndose hacia la mesa que había derribado. Tenía pinta de extranjero y por su mirada seguramente estaba drogado, borracho o ambas cosas. A mí me sonaba de verlo a veces con el mendigo del cajero de la esquina aunque hacía un tiempo que ya no les veía juntos. Se agachó y comenzó a recoger con la mano uno a uno los múltiples pedazos de cristal derramados apretándolos en el puño como si fueran palomitas de maíz. Nadie decía nada pero todos esperábamos el instante de ver salir la sangre de la mano. Cuando tenía suficientes cristales iba a la papelera y los tiraba mientras decía “lo siento, lo siento” a la gente que había al lado. Miguel nos comentó en voz baja que hacía un par de semanas lo había visto liado en esa misma terraza con la madre de la niña, que se había bajado de la mesa y seguía el espectáculo con expresión divertida. Sin darnos cuenta se puso a gritarle al tipo “con los pies, con los pies, como Jesucristo”. Entonces la niña se quitó las sandalias y comenzó a caminar sobre los cristales. Y el suelo por fin comenzó a colorearse del color parduzco de la sangre. Luego todo sucedió ordenadamente, como en los capítulos precedentes. El dueño del bar salió y metió al tipo en el bar. La madre recogió a la niña y se marcharon calle arriba.

Esa misma noche, ya en la cama, el jefe de Miguel llamó para pedirle que cubriera una emergencia en una estación eléctrica. Lo recuerdo porque mientras se ponía los pantalones ni siquiera discutimos.

Renoventas

Ya están aquí.... Cuidado, si posas las cinco yemas de tus dedos en la pantalla, youtube puede engullirte...

P.D: Gracias a César, que me descubrió al grupo y ahora soy incapaz de parar de bailar.

Siempre Eustache

Llega por fin a la Filmoteca uno de mis ciclos más esperados: una retrospectiva sobre Jean Eustache. Reproduzco a continuación fragmentos de un artículo de otro grande, también desaparecido, Serge Daney, con motivo de la muerte de Eustache en 1981.

"La muerte de Jean Eustache perturba pero no sorprende. Sus amigos lo dirán a quien quiera escucharlo: era un suicida en potencia. Sólo lo ataban a la vida un pequeño número de hilos, tan sólidos que parecían indestructibles. Pero fue un error creerlo. El deseo de cine era uno de estos hilos. El deseo de no filmar a cualquier precio era otro. Tal deseo era un lujo y Eustache lo sabía. Pagó el precio.

No basta con decir que había nacido al cine con la Nouvelle Vague, o apenas un poco después, pero con los mismos rechazos y las mismas admiraciones. Tampoco basta con decir que era un autor, que su cine era despiadadamente personal. Despiadado, en principio, para con su propia persona, arrancado a su experiencia, al alcohol, al amor. Llenarse de su propia realidad para hacer con ello el material de sus films, de sus propios films, films que nadie más pudiera hacer en su lugar: su única moral, pero una moral de hierro. Sus films sólo venían cuando era lo suficientemente fuerte como para hacerlos venir, para hacer retornar en él aquello que ya constituía su vida.

Sus films se sucedieron al filo de los desoladores años '70, siempre imprevistos, sin sistema, sin ubicación posible. Películas-río, películas-corto, emisiones de televisión, lo real apenas ficcionalizado, ficción hiperreal. Cada film iba hasta el extremo de su materia, lleaba consigo su duración. Imposible llevar la contra, calcular, tener en cuenta el mercado cultural; imposible, para ese teórico de la seducción, seducir a un público.

A ese público, lo tuvo de su lado una vez, cuando hizo el mejor film francés de la década, La Maman et la Putain (1973). Sin él, no tendríamos ahora ningún rostro que nos permitiera recordar a los niños perdidos de Mayo del '68. Perdidos y ya envejecidos, charlatanes y pasados de moda: Lafont, Léaud, y sobre todo Françoise Lebrun, con su chal negro y su voz terca. Sin él, de aquello no quedaría nada.

Etnólogo de su propia realidad, Eustache habría podido hacer carrera, convertirse en un buen actor, con fantasmas y visión del mundo, un especialista de sí mismo en alguna medida. Su moral se lo prohibía: sólo filmaba porque le interesaba, conseguía transcribir lo que lo trabajaba por dentro. Las mujeres, el dandysmo, París, el campo y la lengua francesa. Ya era mucho.

Como un pintor que sabe que nunca terminará con eso, no dejó de volver sobre el motivo, sirviéndose del cine no como de un espejo (eso queda para los buenos cineastas), sino como de la aguja de un sismógrafo (los grandes). El público, seducido por un instante, olvidó a este etnógrafo perverso al que continuaban ocurriéndole muchas desgracias. Artista y nada más que artista (no sabía hacer otra cosa que rodar películas), el suyo era por el contrario el discurso más modesto y más orgulloso a la vez, el de un artesano. El artesano sopesa todo, evalúa todo, asume todo, lo memoriza todo. Eustache hacía eso".

Boum

Brrrrrrrr!!!!

Mi trabajo

RAYMOND CARVER

Alzo la vista y les veo acercarse
por la playa. El hombre joven
lleva al bebé en una mochila.

Esto le permite tener las manos libres,
así que puede coger la de su mujer
con una, y balancear la otra. Cualquiera podría ver
lo felices que son. Y la intimidad. Cuánta
estabilidad.

Son más felices que nadie, y lo saben.
Lo agradecen, son humildes.

Caminan hasta el final de la playa
y desaparecen de mi vista. Así es, me digo,
y vuelvo a esto que gobierna
mi vida. Pero a los pocos minutos
vuelven caminando por la playa.

Lo único distinto
es que se han cambiado de lado.

Él al otro lado de ella,
al lado del océano. Ella de este lado.

Pero todavía van de la mano. Incluso parecen
más enamorados, si es posible. Y lo es.

Yo mismo estuve ahí bastante tiempo.

El suyo ha sido un paseo modesto, quince minutos
playa abajo, quince minutos de vuelta.

Han tenido que sortear a su paso
alguna roca y rodear enormes troncos,
moverse con rapidez cuando el mar se acercaba
agitado.

Caminan tranquilamente, despacio, cogidos de la
mano.

Saben que el agua es imprevisible ahí
pero son tan felices que la ignoran.

El amor en sus jóvenes rostros. El marco que los
encuadra.

Puede que sea así para siempre. Si son
afortunados,
y buenos, y lúcidos. Y prudentes. Si continúan
amándose el uno al otro sin límite.
Si son sinceros el uno con el otro - es lo más
importante de todo.

Lo serán, desde luego, lo serán,
ellos saben que lo serán.

Vuelvo a mi trabajo. Mi trabajo vuelve a mí.

Una brisa se levanta del agua.
(Versión de Jaime Priede)

Panecillo's dance

Tercera sesión de "Mira quién baila a través del cine". Hoy, filiaciones. O cómo ligar a través del baile, que para eso se inventó.

Excavadoras

Apareces con una excavadora
dispuesto a edificar en mi interior
como en una playa de Levante.

Negándote a escuchar las recomendaciones
de la Unión Europea que advierten que
mi ventrículo derecho está superpoblado
y que el izquierdo es reserva natural
plantas tu sombrilla en mi riñón.

Nadie dijo que fuera fácil, comentas
mientras el viento arranca
el gastado anuncio de “vendido” de mi cuerpo.

Dinero

Y a partir de hoy...

"No es un ambiguo sentimiento de angustia, es dinero"

Pablo García Casado, "Dinero", DVD Ediciones, 2007

Angelus Novus

"Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula sin cesar sobre ruina y se la arroja a sus pies. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irremisiblemente hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el cúmulo de ruinas sube ante él al cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso".

Walter Benjamin

Llamadas

Me llamas por teléfono y me dices que Penélope Cruz no quiere seguir viviendo en Los Ángeles. Y pienso que tal vez todo eso esté relacionado con tu intento de huir de mi lado. Esa noche sueño que me amamantas con tus pechos que saben a gusanitos Risi recién horneados. Cuando despierto me pongo los zapatos y vuelvo de nuevo al trabajo.

Sólo una historia más de trenes

IMAGEN: Jordi Ribes

Decidieron coger el primer tren que pasara para la capital. Al principio ella tenía miedo y le entretuvo por el camino enrollándole y desenrollándole la bufanda alrededor de la cabeza.

- Ahora te veo. Ahora no me ves.

Anduvieron así un buen rato hasta que vieron al profesor de clase de inglés y echaron a correr. Ella recordaría ese momento más tarde, cuando estuvieran en el río, porque perdió un guante que era del mismo color gris que los ojos del pez.

Durante el viaje jugó a contar los árboles del revés. Comenzó por el 3000 que calculó eran los días que le faltaban para hacerse mayor y fue bajando de uno en uno. Mientras tanto, él le acariciaba las manos y le hacía reír.

- Mira. Una jirafa. – Y le señalaba una grúa en lo alto de una colina.

Cuando llegaron a la ciudad lo primero que hicieron fue meterse en el fotomatón de la estación. Se intercambiaron los abrigos y jugaron a que cada uno era el otro. Ella se puso su gorra y él escondió un par de guantes debajo del abrigo que simularan sus pequeños pechos.

Fueron a los recreativos. Ella quería que saltaran juntos al dance machine pero él se puso a hablar con los chicos que estaban en los billares. Luego, cogió las bolas del billar y se puso a lanzarlas al aire a la misma velocidad que los árboles que pasaban por la ventanilla del tren. Los chicos grandes se reían y uno de ellos le puso un cigarro debajo de la gorra. Ella se puso triste porque él no la miraba.

Después se dirigieron al centro de la ciudad y pasearon por la avenida principal. Les gustaba mirar las marquesinas de los cines e inventarse el final de las películas. En sus historias Freddy Kruger acababa junto a la heroína y marchaban abrazados hasta que el horizonte los engullía.

Se cogieron de la mano y se pusieron a correr como locos por en medio del barullo mientras gritaban “al ladrón, al ladrón”. Las bolsas de la gente al volverse les daban en la cara y ella no podía parar de reírse mientras las lágrimas por el frío y la alegría le caían por el rostro.

No sabe muy bien por qué pero en un determinado momento él quiso ir al río que hay a las afueras de la ciudad. Le contó que existía un puente construido por los romanos y que en una de sus piedras habían dibujado a Snoopy vestido de rey egipcio. Ella no le creyó pero fueron hasta allí. Sólo había que subir la última calle de la parte vieja. Por el camino contaron dos viejos, un perro y una mujer que no era vieja pero lo parecía porque iba entera de negro. Cuando llegaron todo estaba en silencio. El río estaba seco y en el puente sólo encontraron escrito “aquí mea todo el mundo” y una j y una d en medio de un corazón.

Debajo del puente había muchos gatos. Todos eran negros como la mujer que no tenía edad. Uno de ellos jugaba con algo que desde arriba no podían ver qué era. Él quiso que bajaran para verlo más de cerca. Mientras descendían se dieron cuenta de que era un pez enorme como los que su madre preparaba para Nochebuena y ella no quiso continuar. Él se adelantó y espantó al gato con una pedrada.

- ¿Está muerto? – Le preguntó.

- No. Ven conmigo. - Le contestó, mientras encendía el cigarro que le habían dado los chicos.

Pero cuando ella se acercó ya sabía que él le había mentido porque los ojos de los peces sólo son grises si están muertos.

Rock and Roll

Tras el paréntesis festivo retomo la sección "Mira quién baila a través del cine". Hoy, rock and roll, o por qué Marcello Mastroianni es único. La película, Las noches blancas (Le notti bianche, 1957) de Luchino Visconti, basada en la novela homónima de Dostoyevski que también fue adaptada al cine por Bresson en Cuatro noches de un soñador (1971).

Pili y Mili

Esta noche toca merienda-cena con este señor y con la mejor compañía del mundo.

De aceras

Del anterior post-poema me gusta cambiar el último verso y sustituirlo por "seguirán amaneciendo los restos del amor en las aceras" (y que me disculpe el gran Casado por mancillar su estupendo poema). Y me imagino que es la madrugada cualquiera de un domingo y que sorteo todos esos meandros sentimentales antes de que el sol los convierta en islas. También se me ocurrió esta tontería:

Se conocieron en un semáforo. De ahí que siempre pensaran que el amor era el lugar donde se cruzan los pasos de cebras. Él llevaba un jersey a rallas negras y blancas. Ella una bufanda roja anaranjada. Cuando al quinto día a él le atropelló un Seat Ibiza verde ella comprendió que en realidad el amor era el lugar donde se juntan las aceras.

De afueras

Del libro "Las afueras", de Pablo García Casado

LAS AFUERAS

por más que se extiendan las ciudades hasta juntarse
unas con otras por más desengaños que el sexo la muerte
o las oposiciones nos deparen quedarán siempre las afueras

la oscuridad de los polígonos industriales la ineficacia
el ministerio de obras públicas por más que se empeñen
colectivos ciudadanos asociaciones de vecinos seguirán

amaneciendo los restos del amor en las afueras

De intermediarios

Y para este viernes, cancioncita de uno de mis grupos favoritos.

Historias sin más

Le dirás que vas a marcharte. Lo harás por teléfono. Y habrá uno de esos silencios que hacen más real la conversación. Como en ese documental en el que un águila está a punto de atrapar a una cabra. Y en tu cabeza sólo podrás ver las garras cada vez más y más grandes hasta que él te responda que “cuándo”.

Y tal vez sólo habrán pasado quince días o habrá transcurrido más de un mes. Y estarás en tu nueva casa, con su nueva sala de estar, repleta de plantas que nunca antes has cuidado y que parecerán mirarte con desconfianza, quizás sabiendo de antemano que no vas a poder arreglártelas sola.

En ese indeterminado espacio de tiempo te despedirás de tus amistades. Tal vez organicen una fiesta. En ella al principio te mostrarás huraña y despegada, como una suela que no encaja y no hay pegamento que consiga arreglar. Porque ese siempre ha sido tu papel en las escenas. Como cuando todos tomaban las uvas en Nochevieja y tú te encerrabas en la habitación. Luego siempre salías, con un anillo de oro, que echabas en el fondo de la copa, para que la familia brindara junta y el orden quedara restablecido de nuevo. Podrías preguntarte qué ha sido del anillo. Pero estarás demasiado ocupada contando la gente que ha ido a la fiesta.

(Continuará algún día)

De jingles

Anoche, en Mad Men (lo retro, que me puede, aunque a veces se pongan de un intenso...) en una de las subtramas aparecía la campaña televisiva de Kennedy for President de 1960. Y, claro, no he podido resistirme a la tentación de buscarla y contrastarla con el famosisísimo vídeo de nuestro flamante new JFK. Y a mí que me va más el rollito jingle...

De risas torcidas

Un año más vuelve Documenta Madrid. Festival que ante la crisis parece permanecer impertubable dado el interés de sus propuestas. Podríamos hablar de muchas cosas, de la retrospectiva Chris Marker o de la master class de Frederick Wiseman, pero prefiero detenerme en la sección La risa oblicua. Primero, porque no tomarse demasiado en serio a uno mismo me resulta un buen modus operandi ante la vida; segundo, por la intrasección 2.0 que han creado en la que puedes acceder a un top twenty de los delirios visuales que recorren la red. Desde el Llamadme Claudia de los Venga Monjas, que en su día ya nos conquistaron, hasta Kevin Smith hablando de Superman, internet se configura como una herramienta idónea para la desestabilización del discurso como principio de realidad (prometo no volver a poner una frase hecha de este tipo en todo el blog). Para los amantísimos de lo freak que dispongan de mucho tiempo -que a veces va acompañado- no perderse Gabinete de crisis. Y como muestra os dejo el making off del vídeo que hicieron los Weezer con los all star del universo freaky-nerd en la red. Para que nadie pueda decir que no estuvo ahí.

De primeras veces

Mi amiga tos ferina me ha prestado este relato para hacerme el lunes post-puente más llevadero.

La primera vez que leí un prospecto no sabía ni leer, pero no por ello pude dejar de mirar fijamente ese dibujo hexagonal que se convertiría en el emblema de la camiseta de fútbol de mi equipo de por vida: CINFA, laboratorios CINFA, siempre jugando en campo de tierra, siempre recibiendo goles por la escuadra izquierda.

Así que todavía recuerdo el momento en que mis manos cogieron el papel y lo desplegaron grácilmente, con ese sencillo mecanismo de acordeón que parece adentrarte en un simple juego, hasta que intentas devolverlo a su forma original y descubres que ya nunca más será posible salir de ese extraño bucle.

En castigo por todo aquello seguidamente lo manché, rebocé los restos de mi cuchara con sabores de tomillo aromatizado por todo el papelujo hasta que la tintura de drosera y el sulfoguayacolato potásico primero se fundieron en uno y después se pelearon entre sí de tal forma que al amanecer siguiente la piridoxina no estaría ya nunca más con el clorhidrato ni la codeína con el fosfato. Hasta tal punto llegó mi venganza que a partir de aquel momento lo importante para la mujer sería un lavado gástrico para su embrión y conducir bajo los efectos del alcohol si estaba embarazada.

Pero pese a esa rebelión mutua entre el prospecto y mi persona, las lágrimas todavía se me caen cuando evoco esa primera tabla de composición que vieron mis ojos nacer: g/100 ml g/15 ml (cucharada sopera) g/5 ml (cucharadita de café). Toda canción infantil. De ahí que siempre vaya al principio del texto. Nunca la química será más tierna en su universo.

Efectivamente es un momento importante en la vida de uno. Desde ese primer instante hasta el final de tus días, siempre estarás atado a un prospecto, a su tabla periódica, sus indicaciones, posología, contraindicaciones, advertencias, incompatibilidades, efectos secundarios, intoxicación y tratamiento, y, en extraño último lugar, presentación. Sin darte cuenta que esos epígrafes son los titulares de tu propia vida y que si tuvieras que resumirla cabría en ese mismo espacio, esa triste hoja que nunca te has cansado de mirar y no has logrado entender jamás.

Lo que siempre me pregunto es por qué los medicamentos deben mantenerse fuera del alcance de los niños. Con lo feliz que fui yo aquel día...

En busca de

Busco.

Destino.

Requisito del busco: que todos los retrovisores se dirigan hacia mí.

Y ahora... cancioncita favorita del spanish revival. Porque "en Barcelona ya no hay nadie como tú..."

Lego life

Estas son las cosas que me enseñan en mi ajetreada vida.
Hay gente pa to...

Y ahora voy a memorizar todas las preguntas de esta web y aplicar el método de ensayo y error.

Cha cha cha

Como vivo estos días en una paradoja -estar en paro y al mismo tiempo ajetreada- aprovecho para iniciar mi sección "Mira quién baila a través del cine" sin periodicidad de ningún tipo. Y comenzamos con una secuencia de "Adieu, Philippine" (1962) de Jacques Rozier, uno de los más bellos films de la nouvelle vague y no sólo porque en su día Godard lo definiera como el mejor film francés de los últimos años. Imposible olvidar esos ojos que hipnotizan a la cámara mientras Yveline Céry baila el cha-cha-cha. Joie de vivre sólo puede significar una cosa, "Adieu, Philippine".

Cosas que hacer para olvidarlo

1. Cuenta baldosines de la cocina con la luz apagada. Con la punta del pie sigue el surco de los azulejos y cuando los cruces piensa que estás atravesando fronteras.
   
   
2. Dispón tus souvenirs en el suelo como si estuvieran en un desfile de las fuerzas armadas. Lanza al marciano paracaidista desde lo alto de la mesa para que rescate a la matrioska rusa a la que has dibujado una sonrisa en la cara.
   
   
3. Prepara sopa de letras para comer. Separa las letras de su nombre y dáselas de comer al gato. Bébete solo el caldo y con las letras que resten construye un haiku: en la cuchara, desganadas las letras, aprenden a ver.
   
   
4. Transforma el hielo en agua y el agua en hielo como si fueras un mago.
   
   
5. Túmbate en la cama y aguanta la respiración hasta que el techo se convierta en azul y dos truchas crucen la habitación. Debido al salto gotas de agua caerán sobre tu rostro que erróneamente confundirás con dos lágrimas.
   
   
6. Arruga envoltorios de caramelos con las manos e imagina que son fuegos artificiales del pueblo de al lado. Si es invierno, sustituir por fuego de chimenea.
   
   
7. Construye una playa con el polvo acumulado de los sitios de la casa por los que él ya no pasa.
   
   
8. Empapela el cuarto de baño con retratos de animales salvajes. Domestícalos con el cinturón del albornoz.
   
   
9. Haz pompas con chicles. Cuando consigas una lo suficientemente grande, métete dentro y conviértete en chico burbuja.
   
   
10. Cuanto te llame por teléfono dile que estás bien y que ayer, al ir a darle de comer al gato, te acordaste de él.

De puntos y comas

Ando estos días buscando eslóganes para el mejor curso de escritura del mundo. Por ahora sólo he encontrado uno aunque no sé si se adapta muy bien: "Escriba, compare, y si encuentra algo mejor, plágielo." Porque precisamente el hecho de que todo esté dicho e inventado te da la libertad de poder volver a contarlo de nuevo. Y eso es lo que encuentras en los cursos de trilce: el deseo de.

http://trilceunlugar.blogspot.com/

s m stan deformndo ls mans d tnto amarte

De eso hace ya tres semanas y no he vuelto a saber nada más de ella. Ni un xD, ni un bs, ni un yure beatiful my life, ni nada. Desde esa noche el buzón de entrada de mi móvil no ha vuelto a iluminarse con más amaneceres. La conocí en julio. Ella iba hablando por el móvil en el coche. Y a mí me tocaba devolverle la guardia a Antonio que ese fin de semana había tenido que llevar a la suegra a la playa. Eres un calzonacos, recuerdo que le había dicho. Solo el destino quiso que ella tuviera que atravesar la Avenida de España para llegar al Media Mark de la entrada. Si hubiera sido un hombre no hubiera pasado nada. Pero cómo no pararla, si hasta el semáforo se había puesto en rojo de solo mirarla. Me acerqué al coche y ella bajó la ventanilla. Y sé que el recuerdo de su escote será en lo primero que piense el día de mi jubilación. No hubo mucho más. Lo siento agente, no volverá a suceder... cómo sé yo que no lo volverás a hacer... y si le doy el móvil... Como dicen los Manos de Topo, pornografía barata es la oferta de este mes.

Al cabo de un tiempo, todo se transformó. Ella se empeñó en demostrarme su amor a través de abreviaturas: tkm MK?. Con esas k que parecen querer abarcarlo todo. Y a mí nunca me gustó mucho escribir, por algo me había hecho policía. Y ocurrió lo que suele pasar tantas veces en estos procesos de a dos: que el más se convierte en menos y el menos en más.

Hasta hace tres semanas, que a ella se le empezaron a deformar los dedos de tanto amarme y todo concluyó. Se quedó sin rayos el bluetooth. Y yo continué con mi rutina de siempre. Y en esas andaba esa misma mañana, en la que al ir a ducharme el café se había salido y en los posos que quedaron casi había podido ver una t y una m y me había vuelto loco buscando una k. Tal vez estaba pensando en eso que cuando vi al chaval en la bici haciendo el caballito no pude contener las ganas y tuve que lanzarle una bofetada. Directamente a la cara. Con toda la mano abierta. Primero una y luego la otra. Porque en el fondo necesitaba explicarle a ella que a mí también se me estaban deformando las manos de tanto amarla.

De montañas rusas

Siempre que escucho a este grupo no puedo evitar echarme a la calle. Son pura adolescencia, auténtica montaña rusa. Deambular con las manos metidas en los bolsillos, la cabeza gacha y mi capucha puesta con el mp 3 de fondo. Aunque haga 40º a la sombra. Una vez incluso me encontré cincuenta euros en el suelo. Le pagué a un tipo para que hiciera de mi sombra al caminar y bailara y cantara los coros. Al final discutimos. Pero esa ya es otra historia...

Y como llevo tiempo sin hacer de esto la radio de mi pueblo, se la dedico al delgadito.

De Superpops

En la Fnac deben haber despedido al director de marketing por la crisis. O son mucho más inteligentes que todos nosotros juntos. Por eso se rumorea que van a abrir un/a en Albacete. Así promocionan su campaña del día del libro.

Aunque ampliando un poco la imagen, yo le encuentro cierto aire a lo Kirk Cameron. Prueben, prueben... La carpeta va dedicada con la siguiente poesía:

Si fuera superman te llevaría volando; pero como no lo soy, te jodes y te vas andando

J. G. Ballard

Ayer murió J. G. Ballard.

"Crash, por supuesto no trata de una catástrofe imaginaria, por muy próxima que pueda parecer, sino de un cataclismo pandémico institucionalizado en todas las sociedades industriales, y que provoca cada año miles de muertos y millones de heridos. ¿es lícito ver en los accidentes de automóvil un siniestro presagio de una boda de pesadilla entre la tecnología y el sexo? ¿La tecnología moderna llegara a proporcionarnos unos instrumentos hasta ahora inconcebibles para que exploremos nuestra propia psicopatología? ¿Estas nuevas fijaciones de nuestra perversidad innata podrán ser de algún modo benéficas? ¿No estamos asistiendo al desarrollo de una tecnología perversa, más poderosa que la razón? A lo largo de Crash he tratado el automóvil no sólo como una metáfora sexual sino también como una metáfora total de la vida del hombre en la sociedad contemporánea. En este sentido la novela tiene una intención política completamente separada del contenido sexual, pero aún asi prefiero pensar que Crash es la primera novela pornográfica basada en la tecnología. En cierto sentido la pornografía es la forma narrativa más interesante políticamente, pues muestra cómo nos manipulamos y explotamos los unos a los otros de la manera más compulsiva y despiadada. Por supuesto, la función última de Crash es admonitoria, una advertencia contra ese dominio de fulgores estridentes, erótico y brutal, que nos hace señas llamándonos cada vez con mayor persuación desde las orillas del paisaje tecnológico. "

Crash, Fragmento del prólogo.

Agustín Fernández-Mallo, en su blog, reproduce el poema Creo, de obligada visita. "Creo en el poder de la imaginación para rehacer el mundo..."

De coronas

A rey muerto, rey puesto.

Les rencontres internacionales

Ayer comenzaron Les Rencontres Internacionales, festival dedicado al cine, vídeo, performance, instalación y creación multimedia y sonora, que cada año se celebra en Berlín, París y Madrid.

Para no perderme: los encuentros con Chantal Akerman y con Artavazd Pelechian y, para los que no lo hayan visto, Où gît votre sourire enfoui?, el retrato de Pedro Costa, dentro de la serie Cinéastes de notre temps, de la pareja formada por Danièle Huillet y Jean-Marie Straub. Íntima lección sobre el cine, el montaje y la relación a dos, que cobra más fuerza y emoción desde la muerte de Danièle hace tan sólo tres años.

Aparte de todo esto, me gusta este festival porque cada vez que las palabras Les + Rencontres resuenan en mi cabeza me imagino que estoy dentro de un espectáculo de La Trinca y no me queda por mover ni mi tercera pierna. Les rencontres, les rencontres, tra lá lí, tra lá lá... Dan ganas de entrar en el Reina Sofía bailando el can can. ¿Soy solo yo?

Orange Dreams

Busco a este hombre.
También necesito de esto otro.
Aun así, hoy puede ser un gran día.

Por otro lado, dicen que el sol ha entrado en un extraño periodo de quietud. Mirando por la ventana compruebo que en la NASA tienen razón. Así que meneen la noticia, a ver si por efecto rebote conseguimos importunarlo y que nos caliente de nuevo.

Y ya que vamos de naranjas...

Videoarte Zen

Anoche estuve viendo un programa muy interesante en Telemadrid. Se titulaba "Una nueva huelga de CCOO, UGT y CGT impide que Telemadrid pueda ofrecerles su información y su programación habitual. La emisión se reanudará a las 12:00 horas del miércoles 15". El programa consistía en lo siguiente: la pantalla del televisor completamente en negro y en la esquina superior izquierda la mosca de la cadena. Debajo iban apareciendo en bucle las palabras del título del programa. Durante unos segundos la pantalla se quedaba completamente en negro. Todo en riguroso silencio. Me dio una gran paz.

Puro videoarte zen. Para que luego digan que en Telemadrid no son modernos.

Oh Yeah

Qué sería del pop sin los oh yeah.
Allí donde no llegan las palabras, alcanzan los oh yeah.

Tengo que preguntarle a trilce si en su curso lce les dedican un capítulo aparte y, si es así, en qué figura literaria los han enjaulado. Para otro día estudiaremos los ahh.

My life as a parada

Como llevo unos días -miento, meses- en paro, mucha gente me pregunta cómo es un día normal en la vida de la Dormidina. Aquí van algunas pistas:

- Hago pesas con botes de tomate triturado. Marca: Día. Peso neto: 800 gramos.
- Tras el ejercicio, cocino espaguetis con el mismo tomate.

- Con los botes vacíos, construyo lámparas y macetas.

- En las lata-lámparas incubo pollitos a partir de huevos marca Día calibre XL. En las maceta-latas he diseñado un parque de atracciones para que los pollitos se diviertan. Así, si se muere alguno, lo puedo enterrar debajo.
- A veces, los pollitos y yo, preparamos representaciones teatrales. Los domingos, la sesión es abierta al público. La semana pasada, escenificamos el Congreso de los Diputados. Al que más aplaudieron es al que hizo de María Teresa Fernández de la Vega.
- Y así, con lo que voy sacando, tiro el resto de la semana.

Pero no se preocupen por mí, el blog me está siendo de gran ayuda. Y ahora les dejo, que tengo a dos pollitos peleando por el papel de Banki-moon, que representamos la cumbre del G-20 la próxima semana.

Insólitos (I)

Desde Albacete con amor, momento tamborada, ideal para estas fechas.

My life as a trailer

Para los que no lo conozcan, teaserland.com es el I Festival Internacional de Trailers Falsos que se ha creado en España. La idea es bastante sencilla, crear trailers de películas inexistentes, alterando de este modo el proceso lógico de la cadena. Aunque muchas películas deberían haberse quedado en eso, en el trailer. De las cosas más llamativas de este concurso es el arrinconamiento de la palabra trailer por teaser. Pobre trailer, aquel que se supone que te engloria en el fondo te está matando... Como gancho, algunos directores conocidos -J.A. Bayona, la Coixet, Corbacho, etc- han realizado sus propios trailers fuera de concurso.

Desde aquí proponemos otra idea: trailers de películas ya existentes subvirtiendo sus géneros. O lo que es lo mismo: El sol del membrillo en clave cine de terror; Rocky a lo cine-ensayo; o Sonrisas y Lágrimas a lo ciencia-ficción. También me gustaría Raza en plan musical, pero entiendo que esto es más complicado. Tanto las imágenes como la banda sonora deberían ser las propias de cada uno de los films, por muy tentador que sea meter una nave espacial en medio de los Montes Bávaros.

Así que si alguno se anima con estos u otros títulos, o conocen de su existencia, lo cual es bastante probable en estos mundos youtube, que me lo haga saber.

Respecto a mi vida, en trailer pierde bastante...

Yo no soy esa

Me comunica trilce que ha muerto Mari Trini.

The Replicants

Visto anoche en Metrópolis. Muy bueno.




Para quien quiera ver el programa entero os dejo el link

De domingo

Podrían haber estado buscando algo. Podrían haber estado esperándolo. La excitación de un accidente de tráfico. El futuro del que parecen haber escapado. Y que sólo ellos pueden mirarlo. Mirar a gente que mira. No ocurre más en la escena. Sólo miran. Podría parecer que lo importante está del otro lado. Pero no existiría si no fuese contemplado. Es el hecho de mirar lo que da sentido al relato.

La gent normal

Como finalmente no me he podido ir a Barcelona (tornaré!), me traigo el Mercat de Sant Antoni al blog con esta estupenda versión del Common People a cargo de Manel. Cómo me gustan estos chicos que parecen recién salidos de la Escuela de Minas. Y a modo radio de mi pueblo, le dedico el vídeo al hombre perplejo, que també li agraden molt.

Albacete Mutante

El pasado jueves Mª José Fernández y José Eugenio Mañas inauguraron, en el Centro Cultural de la Asunción de Albacete, su instalación fotográfica TRANS-Mutaciones. Una parte de la misma es el proyecto "La gran recolección" en la que convocaron a la gente a que les enviara fotografías con sus particulares mutaciones de la naturaleza y el paisaje.

El resultado lo podéis visitar hasta el 24 de abril en Albacete y en su blog.

De Madrid a Barcelona

A Miquel Noguera, actoraco del anterior post, lo descubrí a través del corto Crónicas del loft, de Jordi Ribes. Jordi, como buen visionario que es, dejó aparcado el vídeo para centrarse en la pintura. En sus cuadros encontramos personajes sacados de nuestro imaginario infantil -los cómics o el cine de serie B- arrojados a territorios inhóspitos. Normalmente de grandes dimensiones -aunque ahora le ha dado por los pequeños- sus pinturas imitan al lenguaje digital para, de esta manera, pervertir al óleo.


Leyendo estos días Nocilla Experience, de Agustín Fernández Mallo (AFM) encuentro esta frase de Artaud que me lleva de golpe a sus cuadros: "el rostro humano es una fuerza vacía, un espacio de muerte [...], esto significa que el semblante humano no ha hallado aún su cara [...], es cierto que el rostro humano habla y respira desde hace miles de años, pero nos sigue dando la impresión de que aún no ha empezado a decir lo que es y lo que sabe".





Como si les robásemos la mirada al contemplarlos o les cegáramos el rostro al cuestionarlos. Nunca nadie me miró tan fijamente en su vacío. Los nombres de los cuadros arriba incluidos son: Cruzando el nilo, en los que aparecen sus compañeras de juego Momu & No es (que actualmente exponen en La Capella de Barcelona); El pequeño Superman y su amigo; y Cowboy. En este link de Hangar podéis conocer más de su obra. Por gustarme de Jordi, hasta los caracteres en blanco que existen entre las palabras de sus títulos me apasionan.

Llamadme!! Monjas!!

Los Venga Monjas y Miquel Noguera se han salido por todos los lados con su Llamadme Claudia. Hay un antes y un después...


Venga Monjas: Llamadme Claudia from Venga Monjas on Vimeo.

Por qué se inventaron las tormentas

y lo que tú y yo necesitamos...

Ian de la Calzada

El próximo jueves se estrena, después de dos años y coincidiendo con fechas de pasión, Control, el biopic sobre Ian Curtis, cantante de los Joy Division. Dirigida por Anton Corbijn, conocido sobre todo por su faceta como fotógrafo y director de video clips, la película está basada en la biografía de su ex-mujer, Touching From A Distance, por lo que promete momentos Salsa Rosa.

Revisitando vídeos del grupo en youtube, había olvidado que Ian Curtis fue precursor en sus bailes de Chiquito de la Calzada. Desde este pequeño espacio solicito a la próxima edición de Mira quien baila que incluyan el Ian de la Calzada dance como nueva modalidad. Habría sido impagable ver como Ortega Cano o Julio Salinas lo ejecutaban.

El perro es mío

Anoche Francisco Nixon tocaron en la sala el Sol de Madrid. Presentaban su nuevo disco, El perro es mío, que está dedicado a la memoria del irrepetible Sergio Algora. Aparte de comentar que Ferry's debería patrocinarles las giras, decir que el concierto estuvo realmente bien. Reímos, cantamos y bailamos. Qué más se puede pedir. Lo malo cuando ocurre esto es que los conciertos resultan demasiado cortos. Echamos de menos más canciones en directo del nuevo disco. Personalmente, Cruzando la calle. A cambio nos regalaron varios hits de La Costa Brava. Uno nunca se cansará de bailar Adoro a las pijas de mi ciudad o de hacer el robot en Treinta y tres. Genial también la versión de La vida sigue igual. Sobre Julio Iglesias, Trilce nos contó una anécdota estupenda: siempre que atraviesa la Plaza Mayor, en su iPod salta Yo canto a la vida.

Sobre el disco, también muy bien. Pero eso mejor lo dejo para otra entrada, que el cambio de hora me está matando... vuelvo al letto.

La morena de oro de Elefant

Escucho por fin el esperado disco de La bien querida, Romancero. Editado por Elefant, está producido por David Rodríguez (Beef, La estrella de David) y cuenta con la colaboración, entre otros, de Joe Crepúsculo. De este último decir, aunque muchos se escandalicen, que desde Serrat no había surgido nada tan mediterráneo en Cataluña, en el sentido terracil del término.

Puestos a comparar, en Elefant lo hacen con el "69 love songs" de los Magnetic Fields, lo cual, se mire por donde se mire, son palabras mayores. También podríamos decir de sus canciones, que no de su voz, que son como una Chavela Vargas recién afeitada, una María Jiménez que se ha cosido los bajos, o una Lucha Reyes sin redecilla. O dicho de otro modo, como miguelitos mojados en whisky.

Yo llevo toda la mañana escuchándolo. Por frases como "qué poca verguenza decir que me querías" ya merece la pena.

Para escucharla

La bien querida en myspace

La bien querida en elefant

La belle Kate

Leo por ahí que Leos Carax regresa al cine con una versión de La bella y la bestia. La noticia ha saltado a los medios porque... tachán... presumiblemente Kate Moss va a ser la protagonista.

El título ya promete... Merde in USA. Una continuación de su participación en Tokyo, tríptico sobre la ciudad en la que participó junto con Michel Gondry y Bong Joo-Ho.
Su colaboración en esta película daría para una entrada aparte, puesto que hasta inventó un lenguaje, el Mergodon, para la película.
Como siempre, Denis Lavant, a la verita suya.

Para mí, entre muchísimas otras cosas, Leos Carax siempre será el director que mejor ha sabido unir la música de David Bowie al cine. Nada que ver con una BSO al uso.

Promesas

Prometo no hacer de este lugar algo serio
prometo no irme a vivir nunca a alcorcón
a menos que aprenda a mirarlo
con los ojos del urbanita del 2159
prometo no ver esta noche en la tele
21 días fumando porros
a menos que en DEC los anuncios
se alarguen demasiado
prometo, en fin,
que con Gris Quintana,
la calle se crece

Declaración de intenciones (I)